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In nur zwanzig Jahren, von seiner Einführung durch die 
Brüder Skladanowsky und die Brüder Lumière 1895 bis 
zu David Wark Griffi th‘ THE BIRTH OF A NATION 1915, hat 
der Film seine Sprache gefunden und etabliert. Mit dem 
Akzent auf den letzten Jahren des Stummfi lms gehen 
wir noch einmal rund 10 Jahre voran und fragen, welche 
wegweisenden ästhetischen Innovationen sich fi nden 
lassen, die insbesondere den artifi ziellen Charakter des 
Films, zum Teil bis heute, ausmachen – und in welchen 
Kontexten diese entstanden sind.
1924 war Friedrich Wilhelm Murnaus Film DER LETZTE MANN 
bahnbrechend für die entfesselte Kamera (Karl Freund). Nur 
drei Jahre später tönt schon der JAZZ SINGER von der Lein-
wand. Und weitere drei Jahre darauf, 1930, erlebt der letzte 
reine Stummfi lm seine Uraufführung, MENSCHEN AM SONNTAG. 
Diese sieben Jahre also, von 1924 bis 1930, sind der fi lm-
historische Fokus, in dem die Formkategorien des Films, sein 
ästhetisches Material, in fast revolutionärer Geschwindigkeit 
auf ein neues, danach lange nicht mehr gesehenes Niveau 
gehoben werden.
Es scheint, als übe der bevorstehende Medienumbruch 
hin zum Tonfi lm einen Formierungsdruck noch auf den 
stummen Film in seiner Spätphase aus. Inhäriert dem 
ästhetischen Material eine je eigene Logizität der Form-
entwicklung? Ergeben sich die Innovationen eher zufällig? 
Werden sie durch die konkreten Anforderungen des 
einzelnen Films je neu gefunden? Wie gestaltet sich das 
Verhältnis von faktualen und fi ktionalen Filmen? Welche 
Teilbereiche zeichnen sich besonders aus: Kamera, Schnitt 
und Montage, Schauspielerführung, dramaturgisches Kon-
zept, narrative Fokalisierung, Raum- und Lichtgestaltung 
sowie Mise en scène insgesamt, Projektionsformate, Farb-
einsatz, Verhältnis von Schrift und Bild, Musikkomposition 
et cetera. Eine Sonderrolle nimmt der (nur partiell narrative) 
Avantgardefi lm ein.
Die Beiträge fokussieren in der Regel je einen Film aus dem 
Zeitraum, stellen ihn in den geschichtlichen, kulturellen, 
politischen und vor allem formalästhetischen Kontext 
seiner Entstehung – und ziehen erläuternd andere Werke 
des untersuchten Regisseurs oder verfahrenstechnisch 
verwandter Filme heran. So entsteht ein Panoptikum der 
ästhetischen Innovation im späten Stummfi lm an seinen 
ausgesuchten und herausragenden Artefakten.
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Eine Reise ans Ende der Nacht
Moderne und Modernisierungsängste in Friedrich 
Wilhelm Murnaus Sunrise

Es gilt vor allem, im Film unsere Zeit zu erfassen,  
mit ihrem Hoffen und Sehnen. 

F. W. Murnau1

[O]ne of the distinctive virtues of modernism is that it leaves  
its questions echoing in the air long after the questioners themselves, 

and their answers, have left the scene.
Marshall Berman2

What were the questions to which this film was the answer?
Anton Kaes3

1 Einleitung

An einem Frühlingstag im Jahre 1927 steigt der Hollywood-Mogul William Fox 
auf ein Podest in der Baker Library der Harvard University und hält einen Vortrag. 
Die Ansprache vor den Studenten der Graduate School of Business Administration 

1 Zit. n.: Gehler/Kasten (1990), S. 62.
2 Berman (1982), S. 21.
3 Kaes (2009), S. 6.
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ist Teil einer Vortragsreihe von illustren Persönlichkeiten der Filmindustrie.4 Fox 
spricht von der Zeit, als die Bilder laufen lernten. Er erzählt vom Aufstieg des Kin-
topps zur Kinoindustrie. Und er lobt die erzieherische Funktion des Films. Dann 
kommt er stolz auf einen Regisseur zu sprechen, der gerade dabei ist, seinen ers-
ten Film Sunrise – A Song of Two Humans für Fox zu drehen: «One of the gre-
atest motion picture directors, the genius of this age, is a gentleman by the name 
of Dr. Murnau. He is a German who about two or three years ago made the grea-
test motion picture of all time called The Last Laugh. […] It was a huge success 
abroad and, although the greatest motion picture of all time, was one of the grea-
tests failures here» (zit. n.: Allvine 1969, S. 98).

Noch bevor Friedrich Wilhelm Murnau überhaupt einen Film in Hollywood 
herausgebracht hat, weist der Unternehmer William Fox auf einen der zentralen 
Konflikte hin, mit denen sich der deutsche Regisseur in den USA auseinander-
setzen musste: den Antagonismus von künstlerischem und finanziellem Erfolg, 
den Widerspruch von «greatest picture of all time» und «greatest failure». Am 14. 
August 1926, nach dem großen Ankunftsbankett Murnaus im New Yorker Hotel 
Ritz, zitierte der Film-Kurier den optimistischen Regisseur, dem es immer auch 
darum ging, im Film etwas über seine Epoche zum Ausdruck zu bringen: «Ich liebe 
mein deutsches Vaterland über alles in der Welt, doch hier fühle ich die wunder-
bare Jugend und Frische eines Landes. Durch mein Werk hoffe ich, jener Jugend zu 
gefallen und das Herz Amerikas zu erreichen» (Anonymus 1926a).

Doch die Jugend und das Herz Amerikas zu erreichen  – das sollte Murnau 
gründlich misslingen. Denn auch wenn Sunrise heute als eines der großen Stumm-
film-Meisterwerke kanonisiert ist, hatte Murnau das Publikum ratlos zurückgelas-
sen, als sein Film am 23. September 1927 in New York in die Kinos kam.5 So schrieb 
Variety am 22. Februar 1928 verwirrt: «Natives are asking what the film is all about, 
with the mass not quite comprehending» (zit. n.: Lipkin 1977, S.  350). Auf das 
begleitende Vorprogramm verweisend, in dem ein Film über Mussolini zu sehen 
war, merkte Kenneth White an: «Sunrise bored audiences who were not bored 
with the manouvers of Fascist soldiers» (zit. n.: Lipkin 1977, S. 349). Und Robert 
Herring urteilte im März 1928 in der britischen Zeitschrift Close-up scharfzüngig: 
«The cinema should be the means of this age to express what this age feels and there 
is nothing of this age in Sunrise. […] it succeeds quite elaborately in repeating the 

4 Die Vortragsreihe lief unter dem Namen «Introduction to the Photoplay». Organisiert wurde 
sie von Joseph P.  Kennedy, dessen Sohn John F. gerade zehn Jahre alt war. Die Dozenten 
waren angehalten, in der «oldest of American universities» über die «youngest […] of arts» zu 
sprechen, so Joseph R.  Kennedy. Vorträge hielten neben William Fox, der den Studenten ein 
paar «Reminiscences and Observations» mitteilte, unter anderem Will Hays, Adolph Zukor, Jesse 
Lasky, Marcus Loew, Harry Warner und Sam Katz (Smith 2001, S. 12 f.).

5 In der berühmten Sight and Sound-Liste, für die das britische Filmmagazin alle zehn Jahre nach 
den besten Filmen aller Zeiten fragt, rangierte Sunrise 2002 auf Platz 7 und 2012 gar auf Platz 5. 
http://www.bfi.org.uk/sightandsound/topten/poll/critics.html, letzter Zugriff: 6.2.2016.
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superficialities of every age while giving expression to none of the complexities of 
this» (zit. n.: Fisher 1998, S. 56, 69).

Dabei hatte Sunrise direkt ins Herz einiger hochgradig virulenter Debat-
ten gezielt: vom Antagonismus zwischen Land und Stadt (‹Small Town vs. Big 
City›) über die weibliche Emanzipation und den Wandel der Sexualität (‹The New 
Woman›) bis zum Aufkommen des Massenkonsumzeitalters (‹The New Era of 
Consumption›). Wenn aber diese aktuellen Bezüge bereits dem zeitgenössischen 
Publikum entgangen sind, so sind sie für uns heute noch schwerer zu greifen – ein 
Punkt, auf den auch Anton Kaes in seiner bedeutenden Studie zum Weimarer Kino 
hingewiesen hat: «A silent film’s historical moment – the political, social, and cul-
tural force field within which it was produced, distributed, seen, reviewed, and dis-
cussed – is anything but obvious. Many references that were readily understood 
by contemporary audiences are lost on us today.» (Kaes 2009, S. 6) Im Folgenden 
werde ich deshalb versuchen, Sunrise als komplexen Beitrag zu Debatten über den 
gesellschaftlichen Wandel in den amerikanischen 1920er-Jahren verständlich zu 
machen. In ihm findet, in narrativer und audiovisueller Form, ein Unbehagen vor 
der rasanten Modernisierung Ausdruck – ein Unbehagen, das der Film auf dialek-
tische Weise bearbeitet und zu besänftigen versucht. Dass es in Sunrise tatsäch-
lich darum ging, sich auf ein amerikanisches Publikum einzulassen, wird sich nicht 
zuletzt an den markanten Änderungen zeigen, die Carl Mayer an Hermann Suder-
manns Adaptionsvorlage Die Reise nach Tilsit (1917) vornahm und die Murnau 
wiederum an Mayers Drehbuch durchführte. Letztlich geht es aber nicht darum, 
Murnaus (oder Mayers) auteuristische Intentionen nachzuzeichnen. Vielmehr liegt 
meinem Ansatz die Annahme zugrunde, dass Filme als Dokumente zu sehen sind, 
die Bezüge zu zeitgenössischen Diskursen aufweisen und auf die sie Einfluss haben 
können.

Freilich hat es Sunrise seinem Publikum – damals und heute – nicht ganz ein-
fach gemacht, diese Bezüge auf Anhieb zu erkennen. «This song of the Man and his 
Wife is of no place and every place; you might hear it anywhere at any time.» So 
lautet das berühmte erste Insert von Sunrise. Der Film reklamiert für sich also eine 
zeitlose Universalität. Und in der Tat: Die namenlosen Figuren, die schwer lokali-
sierbaren Orte, der Untertitel «A Song of Two Humans» oder auch der in mancher 
Hinsicht archetypische Plot umgeben den Film mit einer schwer durchdringbaren 
Aura des Universellen.6

Zudem wurde in Sunrise oft die ungewöhnliche Zwitterhaftigkeit eines Wei-
mar-Hollywood-Hybridprodukts erkannt, bis hin zur Allegorisierung des Films 

6 «Torben Grodal has argued that the art cinema strives for an effect of ‹high art› by seeking to rep-
resent that which seems permanent or permanently out of ordinary time (something ‹higher,› a 
soul, a true identity)», fasst Edward Branigan zusammen (2006, S. 109). Von daher bedeutet, die 
zeitgenössischen Diskursbezüge verständlich zu machen, auch an der hochkulturellen Aura des 
Films zu kratzen.
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als kulturelle Passage von Europa nach Amerika (Bilton 2008) oder als exorzisti-
sche Austreibung des Expressionismus (Prager 2000).7 In Sudermanns Erzählung 
hat der Film einen naturalistischen deutschen Text als Vorlage, der vom expressi-
onistischen deutschen Drehbuchautor Carl Mayer in Deutschland für den deut-
schen Regisseur Murnau adaptiert wurde.8 Murnau wiederum realisierte den Stoff 
für das amerikanische Studio Fox Film und brachte ihn zunächst für ein ameri-
kanisches Publikum in die Kinos. Man denke dabei nur an die unterschiedli-
chen Zuschreibungen, welche die Bauten von Murnaus deutschem Filmarchitek-
ten Rochus Gliese hervorgerufen haben. So berichtete die Firmenzeitschrift Fox 
Folks im Oktober 1926, dass Gliese am Lake Arrowhead eine komplette deutsche 
Kleinstadt gebaut habe (Bergstrom 2003, S.  81). Alan Bilton meinte, ein bayeri-
sches Dorf erkannt zu haben, ähnlich dem oberbayerischen Murnau, nach dem sich 
der Regisseur benannt hatte (Bilton 2008). James Morrison hält dagegen fest, dass 
die Kleinstadt auch in bestimmten Teilen des ländlichen Amerika zu Hause sein 
könne (Morrison 1998, S. 59). In der modernen Großstadt des Films erkannte Fritz 
Olimsky seinerzeit in der Berliner Börsen-Zeitung «eine Kreuzung von Berlin, Paris 
und einer amerikanischen Großstadt» (zit. n.: Vogt 2001, S. 156). Arnold Höllriegel 
machte 1927 hingegen einen Ort aus, «der dem Potsdamer Platz in Berlin ähnelt» 
(zit. n.: Gehler/Kasten 1990, S. 119.) Auch das dürfte die Bezüge zu zeitgenössi-
schen Themen verdunkelt haben.9 

Legt man jedoch Schicht für Schicht frei, was sich unter der allegorischen und 
hybriden Oberfläche verbirgt, findet man einen Film, der stark verwurzelt ist in den 
amerikanischen zwanziger Jahren. Entgegen der eigenen Zeitlosigkeitszuschrei-
bung, der viele Kritiker gefolgt sind, und weiter gehend als Interpreten wie Lucy 
Fisher oder James Morrison, die Sunrise bereits überzeugend als Film über die 

7 Sunrise war aber nicht nur hin- und hergerissen zwischen klassischem Hollywoodkino und deut-
schem Expressionismus, sondern auch zwischen Moderne und Massenkultur, Hoch- und Popu-
lärkultur (Morrison 1998, S. 31). 

8 Die Werke des ostpreußischen Naturalisten Hermann Sudermann erlebten damals eine Adapti-
onskonjunktur, die erst in den fünfziger Jahren abflachen sollte. Seine Stücke Die Ehre, Heimat 
und Johannisfeuer wurden schon in den 1910er-Jahren zum Teil mehrfach verfilmt. 1924 kam der 
Roman Das Hohelied zum zweiten Mal nach 1918 auf die Leinwand, dieses Mal mit Pola Negri 
in Hollywood als Lily of the Dust. 1926 spielte Greta Garbo neben John Gilbert in der Suder-
mann-Verfilmung Flesh and the Devil. 1927 kam neben Sunrise auch noch Der Katzen-
steg von Gerhard Lamprecht heraus, basierend auf Sudermanns gleichnamigem Roman. http://
us.imdb.com/Name?Sudermann,+Hermann, letzter Zugriff: 9.2.16.

9 So schreiben auch Robert C. Allen und Douglas Gomery: «Its narrrative concerns – the illicit lust 
for a ‹vamp› almost bringing an otherwise ‹good› man to murder his wife, and the pastoral life 
of the country set against the excitement of the city – locate Sunrise within familiar American 
literary and cinematic traditions of the 1920s. However, the style of Sunrise, with its forced-per-
spective sets, probing camera, compositional precision, use of off-screen space, vaguely European 
decor, and ‹expressionistic› acting render the film unreadable as just another Hollywood film» 
(Allen/Gomery 1985, S. 103).
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Moderne an sich erkannten, werde ich in diesem Aufsatz herauszuarbeiten versu-
chen, dass der Film auch als bemerkenswert punktgenauer, ja geradezu tagesaktuel-
ler Beitrag zu zeitgenössischen Debatten in den USA gelesen werden kann (für eine 
ähnliche Herangehensweise an Murnaus letzten Film Tabu, siehe Hanich 2002). 

Das erfordert schon deshalb eine Blickverschiebung, weil es in der Murnau-For-
schung eine ästhetisch-formalistische Schlagseite gibt: «Während das Werk von 
Lubitsch und Lang im Kontext gesellschaftlicher Entwicklungen und zeitgenössi-
scher Mentalitäten zu lesen ist, inspirieren die Filme Friedrich Wilhelm Murnaus 
eher Filmanalysen, die die formalen Qualitäten der Kameraführung, Beleuchtung 
und Mise en scène betonen», so Sabine Hake (2004, S. 73).10 Dudley Andrew strei-
tet gar einen sozialen Bezug vollends ab, wenn er behauptet, dass manche Filme 
Ansprüche darauf erhöben, als sozialer Kommentar verstanden zu werden, «pre-
tenses Sunrise has at least the good taste to ignore» (Andrew 1977, S. 377). Einer 
methodologischen Einsicht Anton Kaes’ folgend, möchte ich hingegen Sunrise als 
ein soziales Produkt begreifen, das auf spezifische Anliegen und Herausforderun-
gen seiner Zeit reagierte: «Although no archive, no matter how immense, will ever 
allow us to unearth and reconstruct a historical moment in its totality, situating 
films from the 1920s in their original ‹habitat› can go a long way toward unlocking 
and reactivating their symbolic power» (Kaes 2009, S. 6). 

2 Tourismus, Werbung, Luxus: Eine Initationsreise in die 
Moderne

Am Anfang steht – ein Werbeclip. Wir sehen ein gemaltes Plakat, auf dem der Wer-
bespruch «Summer time … vacation time» zu lesen ist (Abb. 1). Die gläserne Halle 
eines Stadtbahnhofs, ein paar Menschen, zwei Lokomotiven am unteren Bildrand. 
Der Bahnhof: ein klassischer Ort des Aufbruchs und der Mobilität. Plötzlich setzt 
sich das Bild in Bewegung. Durch Überblendung wird aus dem Plakat ein bewegtes 
Filmbild mit zwei dampfenden Eisenbahnen, die sich nacheinander in Fahrt set-
zen und dabei immer schneller werden (Abb. 2). Der Übergang von Stillstand in 
Bewegung ist bedeutsam. Denn indem der Film das Plakat belebt und beschleunigt, 
vollzieht er nach, was am Anfang jeder Reise steht: der Moment des In-Bewegung-
Geratens. Murnau macht deutlich, dass Reisen einen Willen zur (Orts-)Verände-
rung voraussetzt und dieser Wille zur Mobilität ein dem mittelalterlichen Weltbild 
fremdes Signum der Moderne ist (Hartmann 1984, S. 86 f.). Gleichzeitig verbirgt 
sich dahinter auch ein Hinweis auf die Zauberkraft des Kinos: nämlich die Fähig-
keit, statische in bewegte Bilder zu verwandeln. Ein gemaltes Bild geht über in einen 

10 Auch David Thompson hält fest: Murnau «does not lend himself easily to massive interpretation» 
(zit. n.: Roberts 2007, S. 688).
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Film, eine alte Kunstform wird zu einer 
neuen – wie könnte ein Film geschick-
ter auf sich selbst verweisen?

Die Geschwindigkeit nimmt in der 
zweiten Einstellung noch zu. Zwei Züge, 
die rasant aus unterschiedlichen Rich-
tungen kommen, kreuzen sich in einer 
Art X-Form (Abb.  3). Das Bahnfahren 
wird als spektakuläre, rasende Form des 
Reisens gepriesen. In seiner vielzitierten 
Studie zur Geschichte der Eisenbahnreise 
hat Wolfgang Schivelbusch dargestellt, 
wie in der Wahrnehmung des 19. Jahr-
hunderts die Eisenbahn Raum und Zeit 
verringerte, indem sie Distanzen fühlbar 
schrumpfen ließ, Orte zusammenzog und 
die Reisezeiten verkürzte. Orte auf dem 
Land rückten in der neuen Wahrneh-
mung plötzlich nah an die Städte heran. 
Gleichzeitig wurde der Raum der Städte 
vermeintlich erweitert: «Die Dialektik 
des Vorgangs ist, dass die […] zeitliche 
Verkürzung des Transports, die Erwei-
terung des Verkehrsraums bewirkt. Die 

Zusammenziehung der Nation zur Metropolis […] erscheint umgekehrt als Erweite-
rung der Metropolis, die sich durch Verkehrserschließung immer weiterer umliegen-
der Gebiete tendenziell die gesamte Nation einverleibt», so Schivelbusch (2000, S. 37).

Durch die Binnenbeschleunigung innerhalb der ersten beiden Einstellungen 
und ihre dynamische Komposition wird in Sunrise der Eindruck erzeugt, dass 
Urlaubsziele nah seien und der Strand quasi hinterm Bahnhof beginne. Die Eisen-
bahnreise wird als temporeiches Start-Ziel-Erlebnis beworben. Trotz der geradezu 
explodierenden Verbreitung des Automobils war die Bahn Mitte der zwanziger 
Jahre ja noch immer das schnellste Fortbewegungsmittel der Massen. Wie Hans 
Magnus Enzensberger in seinem einflussreichen Essay «Eine Theorie des Touris-
mus» im Jahr 1958 festhielt, ging es der verächtlich machenden Tourismus-Kritik 
stets darum, die technische Entwicklung der Verkehrsmittel zu geißeln, denen der 
Tourismus seine Existenz verdankt (1964, S. 184 f.). Nicht so bei Murnau: Neben 
der Feier der Eisenbahnreise im Prolog gibt es später noch zwei weitere mar-
kante Szenen der touristischen Reise, die nicht die edle Einfalt vortechnologischer 
Zustände hochhalten, sondern, im Gegenteil, die Modernität der neuen Fortbe-
wegungsmittel preisen: die Ankunft des Dampfers im vormodernen Dorf sowie 

1–2 Das Werbeplakat wird zum Werbefilm
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die berühmt gewordene Trambahn-
Einfahrt in die Großstadt, die beide 
murnausches Bewegungskino par excel-
lence darstellen.

In der dritten Einstellung nützt Mur-
nau das Split-Screen-Verfahren, um uns 
die idyllischeren Seiten des Reisens und 
des Urlaubs in einem Bild nahe zu brin-
gen (Abb. 4). Auf der linken Seite sehen 
wir eine Hochhaus-Skyline, vor der sich 
ein Ozeandampfer in Bewegung setzt 
und auf uns zusteuert. Der Ozeandamp-
fer war für die Bessergestellten Fortbewe-
gungsmittel und luxuriöser Erholungs-
ort zugleich.11 Auf der rechten Seite der 
Einstellung ist der Blick auf ein Strand-
bad freigegeben. Menschen baden und 
räkeln sich in der Sonne; Kinder hüpfen 
eine Treppe hinunter; im Vordergrund 
lehnt eine Frau im Badeanzug an einer 
Balustrade. Von unten nähert sich ihr 
ein gebräunter Mann mit Pomade in den 
Haaren. Spaß und Erholung, Flirt und 
Erotik liegen in der Luft. Dieses Strand-
bad am Meer könnte ein Projekt sein wie Robert Moses’ Jones Beach State Park, der im 
Sommer 1929 auf Long Island eröffnet wurde. Solche Strandbäder waren damals Zei-
chen für die zunehmenden Möglichkeiten der Freizeitbeschäftigung und der florieren-
den Industrien des Müßiggangs während des Wirtschaftsbooms der zwanziger Jahre.12 

Tourismus und Erholung  – einst Privilegien der Wohlhabenden  – wurden in 
den zwanziger Jahren immer mehr zu einem Massenphänomen. Am 10. Juni 1927 
druckt die New York Times eine Meldung, in der es heißt: «More traveling is being 
done by Americans than ever before» (vgl. Sutton 1980, S. 160). Der Wettbewerb 
um die Touristen hatte zugenommen, die Erholungsreisenden mussten umworben 
werden. Das war die Aufgabe der Werbeleute, jener Berufsgruppe, die zusammen 

11 Zum Ozeandampfer siehe auch Gumbrecht (2001), S. 188. Ozeandampfer waren 1927, im Jahr 
von Charles Lindberghs Flug in der Spirit of St. Louis, noch die einzige Möglichkeit, den Atlan-
tik zu überqueren. Wer will, kann sich daher auch an Murnau selbst erinnert fühlen, der im Jahr 
zuvor mit einem Ozeandampfer über den Atlantik nach Amerika gekommen war.

12 Hierzu Marshall Berman: «These […] projects were meant to open up a pastoral world just beyond 
the city limits, a world made for holidays and play and fun – for those who had the time and the 
means to step out» (Berman 1982, S. 299).

3–4 Werbung für schnelles Reisen und  
luxuriösen Tourismus
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mit den Handlungsreisenden für den 
Zeithistoriker Frederick Lewis Allen die 
«agents and evangels» des Wohlstands 
darstellten (Allen 1931, S. 168). Mehr als 
600.000 Menschen waren damals in der 
Werbebranche damit beschäftigt, eine 
verführerische Vision der neuen Kon-
sumgesellschaft zu entwerfen (Boyer et 
al. 1993, S. 802).13 Und mit all seiner fil-
mischen Eloquenz zeigt uns F. W. Mur-
nau am Anfang seines ersten Amerika-
Filmes genau das: ein Stück Werbung.14

Es gibt mindestens zwei Gründe, die 
Eröffnungssequenz als das Pastiche eines 
Werbefilms von 46 Sekunden Länge zu 
verstehen.15 Erstens unterscheidet sich die 
gemalte Anfangsszene von den Zwischen-
titeln, die später folgen. Die Typografie, 
die Kombination von Schrift und Bild, das 
Gemalte – diese Aspekte trennen das erste 
Bild des Films von allen anderen Weiß-
auf-Schwarz-Inserts und weisen darauf 
hin, dass wir es hier mit der Gattung des 

Werbeplakats zu tun haben. Es ist ein ähnliches Werbeplakat, wie es später vor dem 
Fenster von Kate hängen wird, der Protagonistin von Murnaus letztem Hollywood-
Film City Girl (1930) – ein Plakat, das Werbung macht für das Reisen und die Frei-
zeitgesellschaft, zum Urlauben und damit zum Konsumieren auffordert (Abb. 5 und 6).

13 Die Ausgaben für Werbung gingen 1927 drastisch in die Höhe: Die 1.5 Milliarden Dollar bedeu-
teten einen Anstieg von 50 Prozent gegenüber 1921 (Carter 1968, S. 32).

14 Folgt man Fred Gehler und Ullrich Kasten, so hatte sich Murnau Ende 1917 mit seinem Mili-
tärflugzeug auf Schweizer Gebiet verflogen. Nach der Notlandung war er bis Kriegsende in der 
Schweiz interniert. Dort muss es dann im Auftrag der deutschen Botschaft zur Herstellung eini-
ger Werbefilme gekommen sein, über deren Inhalt jedoch nichts bekannt ist (Gehler/Kasten 1990, 
S. 27). Diese Angabe findet sich jedoch in keiner anderen Biografie Murnaus. In ihrem detaillier-
ten biografischen Artikel «Ein großer Unbekanntere» hält Daniela Sannwald Murnaus Behaup-
tung, die deutsche Botschaft in der Schweiz habe ihn mit Propagandafilmen (also nicht: Werbefil-
men) beauftragt, für sehr unwahrscheinlich (Sannwald 2003, S. 59).

15 Dudley Andrew analysiert die Anfangssequenz hingegen als eine Art stilistisches foreshadowing, 
das vier unterschiedliche piktoriale und rhythmische Formen präsentiert, die sich im Laufe des 
Films dann weiter entwickeln (Andrew 1977, S. 361–369). In der Einstellung der sich kreuzenden 
Züge sieht Andrew einen eisensteinschen Konfklikt angelegt, was die prinzipielle Frage aufwirft, 
inwiefern sich die werbefilmartige Montage-Sequenz in André Bazins Behauptung fügt, in Murn-
aus Filmen würde die Montage praktische keine Rolle spielen (Bazin 2009, S. 93 f.).

5–6 Werbeplakat vor Kates Fenster in City 
Girl (1930)
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Zweitens enthält die Anfangssequenz eine Reihe von Elementen, die im restlichen 
Film keine Rolle mehr spielen: eine Bahnhofshalle, Züge, einen Ozeandampfer, eine 
Hochhaus-Skyline, ein Strandbad mit flirtenden Menschen. Die Eingangssequenz ist 
losgelöst vom Rest des Films, der auch ohne den Anfang verständlich und geschlos-
sen wäre. Der Beginn von Sunrise erinnert vielmehr an die zeitgleichen Experi-
mente deutscher Avantgardisten, wie Walter Ruttmanns Berlin – die Symphonie 
der Grossstadt (1927), aber auch an deutsche Werbefilme der Zeit. Stilistisch 
gibt es Gemeinsamkeiten mit Werbefilmen der deutschen Avantgarde wie Du musst 
zur Kipho! (1925) von Julius Pinschewer und Guido Seeber oder Bauen und Woh-
nen (1927) von Hans Richter (Abb. 7–10) (zum deutschen Werbefilm der 1920er-
Jahre siehe unter anderem Agde 1998, Forster 2005 und Westbrock 1983). Sich den 
avantgardistischen Werbestil anverwandelnd, zeigt uns Murnau schöne Leute bei 
beneidenswerten Aktivitäten und führt uns die Reisemöglichkeiten der damaligen 
Zeit vor Augen. Die Eisenbahn deutet schnelles Reisen und die Nähe von Stadt zum 
Erholungsort an. Der Ozeandampfer und der Strand stehen für Freizeit und Müßig-
gang der feinen Leute. Beides zusammen verweist verführerisch auf Konsum.

Damit hat die scheinbar autonome Anfangssequenz Themen in Gang gesetzt, 
die dann im restlichen Film ihre Bedeutung entfalten. Sunrise thematisiert gesell-

7–10 Sunrise (jeweils rechts) im Vergleich mit Pinschewer/Seebers Du musst zur Kipho! (1925, 
oben) und Hans Richters Bauen und Wohnen (1927/28, unten)
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schaftliche Neuerungen der Moderne. Der Aspekt der Reise ist dabei zentral: Der 
Film macht sich auf zu einer Initiationsreise von der traditionellen Gesellschaft in 
die modernisierte Welt und zurück.

3 Small Town versus Big City: Eindringen der Moderne ins  
ländliche Leben

Dabei sticht zuallererst der Stadt-Land-Konflikt heraus – ein Konflikt, der in vielen 
Murnau-Filmen eine Rolle spielt und der auch in den USA eine lange Tradition hat, 
die mindestens bis zu Thomas Jefferson zurückreicht (vgl. White/White 1977). Der 
Antagonismus zwischen ländlichem Farm- oder Kleinstadtleben und Großstadt, 
der in Amerika seit Generationen mal stärker, mal schwächer geschwelt hatte, ent-
flammte in den zwanziger Jahren aufs Neue. Als einer der Gründe gilt ein Novum 
in der amerikanischen Geschichte: Die Volkszählung von 1920 hatte ergeben, dass 
die Zahl der Stadtbewohner erstmals die der Landbevölkerung überstieg. Im Laufe 
des Jahrzehnts kletterte der Anteil der Stadtbevölkerung sogar von 51.4 auf 57.6 
Prozent (Allen 1931, S. 285). Zusammen mit der rasanten Technologisierung und 
der großen Einwanderungswelle Anfang der zwanziger Jahre war die Urbanisie-
rung hauptverantwortlich für die Veränderungsängste der ländlichen Bevölkerung 
und ihre zum Teil wütenden Abwehrreaktionen darauf. Wie stark die anti-urba-
nistische Haltung verbreitet war, lässt sich schon daran erkennen, dass selbst ein 
radikaler Modernisierer und Held des Maschinenzeitalters wie Henry Ford oder 
der bedeutendste Architekt der amerikanischen Moderne, Frank Lloyd Wright, in 
Tiraden gegen die Stadt verfielen.16 Umgekehrt kann man aber auch die Heftigkeit 
der großstädischen Polemiken gegen die Werte von Small-Town-America als Form 
der Angstabwehr deuten (Baritz 1970, S. XXXII). In seinem Buch The Public and its 
Problems von 1927, dem Jahr in dem Sunrise Premiere hatte, forderte der pragma-
tistische Philosoph John Dewey hingegen eine Wiederbelebung des lokalen way of 
life.17 Bei Dewey schwang die leise Sehnsucht nach dem ländlichen oder kleinstäd-
tischen Leben mit – ein Gefühl, das auch die erste Hälfte von Sunrise vermittelt.

Die Kamera zeigt uns das Dorf zunächst im Panorama: Keine elektrischen 
Leitungen durchkreuzen das Bild, Antennen existieren nicht, und das höchste 

16 Im Jahr 1922 war eine Sammlung der Artikel von Henry Ford erschienen, die er im Dearborn 
Independent veröffentlicht hatte. Darin heißt es unter anderem: «[W]e shall solve the City Prob-
lem by leaving the City.» Und: «The real United States lies outside the cities» (zit. n.: White/White 
1977, S. 201 f.).

17 In Deweys Ausführungen scheint eine anti-technologische Haltung durch, die auch in Sunrise 
anklingt: «The Great Society created by the steam and electricity may be a society, but it is no 
community. The invasion of the community by the new and relatively impersonal and mechanical 
modes of combined human behavior is the outstanding fact of modern life», so Dewey 1927, S. 98.
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Gebäude, das über die spitzgiebligen 
Häuschen hinausragt, ist der Kirchturm 
(Abb. 11). Zu einer Zeit, als 60 Prozent 
der Häuser in den USA mit Strom ver-
sorgt waren und selbst 40 Prozent der 
ländlichen Haushalte über einen Tele-
fonanschluss verfügten, wird hier 
noch mit Kerosinlampen und Kerzen 
beleuchtet und auf Holzöfen gekocht 
(Boyer et al. 1993, S.  800; Leinwand 
2001, S.  13). Die Leute bewegen sich 
per Pferd, Kutsche oder Ruderboot fort. 
Autos gibt es keine, und dass obwohl 
damals schon jeder fünfte Amerikaner 
ein Automobil besaß und das neue Ford 
Model A die Autofahrer in ihren Bann 
schlug (Leinwand 2001, S. 8). Darüber 
hinaus sind die Dorfbewohner gekleidet 
wie in vergangenen Zeiten, unbeleckt 
von den Geschmäckern und Moden 
der Stadt. Das Dorf in Sunrise verkör-
pert mithin die Authentizität des anti-
modernen Lebens.

So scheint es jedenfalls auf den ers-
ten Blick. Doch der Schein trügt. Wer genau hinsieht, wird hier von Anfang an ein 
Feriendomizil für großstädtische Touristen erkennen. Das Werbeclip-Pastiche des 
Anfangs führte bereits direkt auf das Thema ‹Tourismus› hin. In der darauffolgen-
den Szene transportiert die Urlauber-Fähre eine Gruppe von «vacationists» zum 
Dorf, wie es im darauffolgenden Zwischentitel heißt, wo sie am Landungssteg von 
anderen Erholungssuchenden empfangen werden (Abb. 12). Bei dem Dorf handelt 
es sich mithin um einen Erholungsort für Stadtmenschen, die das hektische Leben 
der modernen Großstadt hinter sich lassen und ein scheinbar authentisches Leben 
genießen wollen, ganz im Sinne des Reisetrends Mitte der zwanziger Jahre. Am 
25. Juli 1926 hatte die New York Times unter der Überschrift «Where Americans 
Go on Summer Vacations» festgehalten: «The United States is in the grip of a great 
out-of-door movement. The tense pace of city life is driving people to seek recrea-
tion in a simpler form, eliminating as much of the sophistication that attaches its-
elf to our high-speed existence as possible» (Anonymus 1926b). Der französische 
Schriftsteller Paul Morand beschrieb in einem Essay für Vanity Fair, der im selben 
Monat erschien wie Sunrise, das Reisen gar als ein Abtauchen in die Vergangenheit: 
«[T]he traveler does more than transpose himself in space, he goes backward and 

11–12 Dorfpanorama und Touristenanlegestelle
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forward in time, since each people has its own rhythm, its own ‹tempo›» (Morand 
1927, S. 62). Eine Zeitreise in eine Art wohlkonservierte Vormoderne ermöglicht 
auch das Dorf in Sunrise seinen Touristen.

Ein Dorf, das durch Wasser abgeschieden und nicht per Auto oder Eisenbahn 
erreichbar war, musste wie ein Versprechen wirken, zu einer Zeit, als die Mobi-
liät der großstädtischen Mittelschicht stark zugenommen hatte (Boyer et al. 1993, 
S. 811). Interessanterweise existiert am Wasser eine exakt für die Urlauber-Fähre 
konstruierte Landestelle. Die Fähre fügt sich geschmeidig in den Holzsteg ein wie 
ein passendes Puzzleteil: Die Anlegestelle stellt einerseits den singulären Kontakt-
punkt von mechanisierter Welt und archaischem Dorf dar; andererseits sind Dorf 
und Großstadt nur durch den See und eine Trambahnfahrt getrennt. Sunrise greift 
hier den aktuellen Trend des Anwachsens der Großstädte und die damit einher-
gehende radiale Ausdehnung der suburbs auf (Allen 1931, S. 285). Die amerikani-
sche Großstadt, die sich während der zwanziger Jahre immer mehr Umland ein-
verleibt und ihre Hände nach immer weiteren suburbs ausgestreckt hatte, ist auch 
in Sunrise dabei, sich langsam an das Dorf heranzuschleichen. Die Zeitungsan-
nonce in den Händen des namenlosen City-Vamps – «FARMERS! If you want to 
sell your home and move to the city … We pay cash! United Real Estate Company. 
Natl. Bank Bldg.» – thematisiert diesen Griff der Großstadt nach dem Umland der 
Farmer. Murnau hat dieses Inserat noch in den USA modifiziert, denn in Mayers 
Drehbuch lautet die Annonce lediglich: «Bauernhöfe zu kaufen gesucht» (Mayer 
1971, S. 92). Es fehlen die Erwähnung der Bank, der direkte Aufruf an die Farmer 
und die Option, in die Großstadt zu ziehen.

Denn darauf spielt die Annonce an: den Drang vieler Farmer, ihr Land aufzuge-
ben und in die Städte abzuwandern. Es gab in dieser Zeit einen regelrechten Exodus 
von Bauern Richtung Großstadt, wie in der New York Times vom 2. August 1927 
zu lesen ist (S. 32). Indem Murnau und Carl Mayer den reichen litauischen Fischer 
Ansas aus Sudermanns Vorlage zum armen namenlosen Farmer (George O’Brien) 
umformten, hatten sie ihre Geschichte geschickt der amerikanischen Ikonografie 
angepasst und sich gleichzeitig an einer aktuellen Diskussion beteiligt. Seit Crève-
coeur und Jefferson galt der Bauer in Amerika als geradezu zeitloser, mythischer 
Held – ein Held, der in den zwanziger Jahren jedoch Schaden nahm.18 So schrieb 
der Journalist William Allen White in seinem «Portrait of a Typical Farmer» am 

18 Die quasi-mythische Überhöhung des Farmers im Film hat Emanuel Levy in seiner Studie über 
die amerikanischen Kleinstadt-Filme nachgewiesen: «[D]espite the fact that statistically more 
Americans are blue-collar workers than farmers, films have continuously given preference to 
farmers. The dramatic decline in the proportion of farmers in the occupational structure (from 
37.5 percent in 1900, to 21 percent in 1930, to 11.8 percent in 1950, to 2.8 percent in 1980) has not 
affected film mythology. […] This coherent depiction is based on ideological reasons: Glorifica-
tion of the farmer has prevailed in American culture from the Jeffersonian era and its antiurban 
bias. Moreover, if the portrayal of small towns has somehow changed over the years, the cinematic 
imagery of farmers has remained the same.» (Levy 1991, S. 252 f.)
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30. Januar 1927 im New York Times 
Magazine: «Whatever he may have 
been once, he is now a different person 
from the farmer of rural tradition. He 
is indeed more than a person. He is a 
problem» (White 1927, S. 1). Die Bau-
ern hatten zur Zeit des letzten Land-
wirtschaftsbooms während und kurz 
nach dem Ersten Weltkrieg Anleihen 
aufgenommen, um Land zu akquirieren 
und sich mehr Arbeitsgeräte anzuschaf-
fen. Als die Kriegseinkäufe der Regie-
rung für die Armee zurückgingen und 
sich die europäischen Märkte erhol-
ten, mussten sie mit großen finanziel-
len Einbußen kämpfen. Als zusätzlich 
die Anleihen und Hypotheken-Zah-
lungen fällig wurden, gerieten die Bau-
ern unter erheblichen Druck. «Money-
lenders strip the farm», sagt uns die 
Magd (Bodil Rosing) in Sunrise des-
halb gleich zweimal (Abb. 13). Sie reißt 
damit ein Thema an, dass Murnau drei 
Jahre später in City Girl in den Mit-
telpunkt stellen wird. Die Landbevölkerung konnte oft nicht standhalten und ver-
kaufte, um in die Stadt zu ziehen, wie es die Zeitungsannonce im Film nahelegt. Als 
der Bauer und seine Frau später im Film mit der Tram in die Großstadt fahren, ist 
auf dem Hauptplatz ein großes Logo zu sehen: «National Bank» (Abb. 14).

Am 24. Juli 1927 erscheint im New York Times Magazine ein nostalgischer Arti-
kel unter der Überschrift «In Rural America the Picture Changes», in dem es heißt: 
«[T]he farmer and his wife [have] capitulated to fortune and put up a ‹Tourists 
Accomodated› sign. […] Old farms whose owners are no longer able to make them 
pay are being converted into roadside conveniences for tourists» (S. 12 f.). In zeit-
genössischen Werbeannoncen stößt man immer wieder auf die Verbindung von 
‹Erholung auf dem Land› und ‹Urlaub auf dem Bauernhof›.19 Das Dorf in Sunrise 
stellt exakt einen jener Orte dar, die durch die finanziellen Umstände gezwungen 
waren, sich dem Tourismus zu öffnen – und damit dem Eindringen der Moderne 
in eine vormorderne Lebensform.

19 New York Times vom 26.6.1927, Section 8, S. 14. New York Times vom 25.7.1926, Section 10, S. 11. 
New York Times Magazine vom 24.7.1927, S. 12 f.

13–14 Der Bauer muss an die «money lenders» 
verkaufen – Gebäude der «National Bank»
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Geradezu allegorisch verkörpert die 
alleinreisende «Woman from the City» 
(Margaret Livingston) dieses Eindrin-
gen der großstädtischen Moderne in 
das Gefüge des Dorfes. Wie so viele 
Touristen in dieser Zeit versucht sie, 
in eine unbefleckte Vormoderne zu 
entkommen, in eine «unberührte 
Geschichte» abzutauchen, um noch 
einmal mit Enzensberger zu sprechen 
(1964, S.  190). Statt sight-seeing bevor-
zugt sie eine Form des life-seeing avant 
la lettre.20 Die Touristin hat sich bei 
einem alten Ehepaar einquartiert und 
verbringt ihren Urlaub in «demonstrati-
vem Konsum», wie es Thorstein Veblen 
in seiner einflussreichen Studie The 
Theory of the Leisure Class nannte, die 
1924 neu aufgelegt worden war (Veblen 
1994 [1899], S.  47 f.). Die glamouröse 
Urlauberin missbraucht die Tugend der 
Gastfreundschaft und konsumiert die 
Dienstleistungen ihrer Vermieter: Sie 
tritt ins Wohnzimmer, stört das Paar 

beim Essen und lässt sich von der Frau die Schuhe putzen (Abb. 15).21 Der Glanz 
ihrer Schuhe kontrastiert auffällig mit der Kargheit des Raumes, in dem die reine 
Funktionalität herrscht. Nylonstrümpfe, Rock und Bubikopf stehen im Gegensatz 
zur traditionellen Kleidung der Vermieter. Das Klassengefälle zwischen der reichen 
Urlauberin und den armen Vermietern ist nicht zu übersehen.

Doch was die Großstädterin vor allem konsumiert, ist: Zeit. Wie schon der Wer-
beclip-Beginn nahelegt, ist ein ausgiebiger Urlaub ein Luxusgut. Die Urlauberin 
raucht, frisiert sich, schreitet durchs Dorf wie auf einem Mode-Catwalk (Abb. 16). 
Sie liegt im Bett, liest Zeitung und hat Zeit, den Bauern zu verführen. Sie pflegt, 
was Veblen als «demonstrativen Müßiggang» abgeurteilt hat. Schon der anfängli-
che Zwischentitel weist uns darauf hin: «Several weeks had passed since her coming 

20 «Life-seeing» ist ein von Axel Dessau (1909–1992) geprägter Begriff des Tourismus, mit dem Pro-
gramme beschrieben werden, die es den Gästen erlauben, in das soziale Leben einer fremden 
Kultur einzutauchen. Dazu gehört auch das Anteilnehmen am Alltag von Privatleuten (Goeldner 
2000, S. 358).

21 «Die Tugend [der Gastfreundschaft], die man beschwören will, wird vernichtet, indem man sie in 
Anspruch nimmt», so Enzensberger über das life-seeing. S. 201.

15–16 Der Großstadt-Vamp beim demonstrati-
ven Konsum und Müßiggang
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and still she lingered.» Die auktoriale Erzählstimme des Zwischentitels vertritt eine 
protestantische Arbeitsethik im Sinne Max Webers, die den Müßiggang der Urlau-
berin nicht toleriert. Die Frau aus der Stadt ist eine Vertreterin jener Konsumgesell-
schaft, welche gerade dabei war, die traditionelle Produktionsgesellschaft abzulösen 
(ein Punkt, auf den ich zurückkommen werde).

Im Gegensatzpaar ‹herkömmliche Arbeitsethik versus modernes Konsumden-
ken› steht das Dorf auf der Seite der Tradition. Beispielhaft verdichtet finden wir 
dies in der idyllischen Rückblende, in der die Magd einer Dorfbewohnerin von der 
glücklichen Vergangenheit des Bauernpaares erzählt. Hier unterhalten sich zwei 
alte Frauen, die aus einer Zeit stammen, als harte und selbstentsagende Arbeit noch 
nicht im Zweifel stand. Anschließend sehen wir die Frau des Bauern (Janet Gaynor) 
mit dem Kind und den Mann auf dem Acker beim Arbeiten. Die Gleichung lau-
tet: Rückblende = Vergangenheit = Land = Arbeit = glückliche Zeit. Die Gegenwart 
ist dagegen durch das neue, verführerische Konsumdenken der Frau aus der Stadt 
bedroht. Einst war die Familie selbsterfüllt und gesund. Erst als die Urlauberin den 
Bazillus des Konsums in das Dorf trägt, wird auch der Mann davon infiziert: «Now 
he ruins himself for that woman from the city …»

Der Bauer hat die protestantische Ethik und die puritanischen Charakter-
vorstellungen aber noch verinnerlicht. Er ist ein Getriebener, der sich der Sünde 
bewusst ist und doch vom Fleisch der Frau aus der Stadt in Versuchung geführt 
wird. Daniel Bell hat daran erinnert, dass es gerade die Intimität des Dorfes war, 
die den Bewohnern die Sünde der Versuchung des Fleisches gewahr machten (Bell 
1996, S. 59). Deshalb ist es von hoher Symbolkraft, wenn der Bauer just in dem 
Moment erschrocken vom Mord an seiner Frau ablässt, als die Kirchenglocken wie 
ein akustisches Über-Ich zu läuten beginnen – ein Aspekt, der in Mayers Drehbuch 
fehlt. Dieses Signal musste für die damaligen Zuschauer besonders auffällig gewe-
sen sein, denn Sunrise war der erste Film mit Fox’ neuer Movietone-Technik.22 

4 New Woman versus True Woman:  
Die Großstädterin als bedrohlicher Vamp

In den zwanziger Jahren sehnten sich viele amerikanische Kleinstädter nach einer 
Vergangenheit, in der die Welt noch einheitlich, die Werte klar, der Glauben stark, 
die Sexualität eingehegt und die Bauern unabhängig waren. Die Stadt stellte ein 
dunkel wucherndes Gebilde dar, das sich aus einer Vielzahl bedrohlicher Facet-
ten zusammensetzte: dem Einfluss fremder Bevölkerungsgruppen und Religionen; 

22 Am 21. Januar 1927 hatte Fox in New York bereits den ersten nachträglich mit Musik vertonten 
Movietone-Film What Price Glory? gezeigt. Sunrise war hingegen der erste durchgängig origi-
nal mit Movietone-Musik und -Tönen synchronisierte Film.
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dem großstädtischen Verbrechen und der Korruption; der modernen Wissenschaft 
und dem intellektuellen Leben; dem Freizeitkonsum und der gleichzeitigen Abkehr 
von der protestantischen Arbeitsethik. Im Mittelpunkt stand dabei die New Woman 
mit ihrem veränderten Rollenbild und ihrer neuen Vorstellung von Sexualität – ein 
Punkt, den Sunrise aufgreift und wiederum in der Frau aus der Stadt verdichtet.

In «The Vamp and the Machine: Fritz Lang’s Metropolis» hat Andreas Huys-
sen eindrucksvoll herausgearbeitet, wie in Langs Science-Fiction-Klassiker die 
Furcht vor der Maschine und die traditionelle Angst vor der weiblichen Sexualität 
in der Figur des zerstörerischen Roboters ineinander aufgehen (Huyssen 1986; vgl. 
Prager 2000, S. 290). Bei Murnau geschieht etwas Ähnliches: Die Konzepte ‹Frau› 
und ‹Stadt› verschmelzen in der «Woman from the City» zur allegorischen Figur, 
die ein Bündel moderner Traditionsbedrohungen geschultert hat.

Der demonstrative Konsum der Frau aus der Stadt schließt neben den örtlichen 
Dienstleistungen und einem exzessiven Verbrauch von Zeit auch einen, wenn man 
so will, sexuellen Konsum mit ein: Sie fordert den Farmer als alleinigen Besitz und 
persönlichen Konsumartikel. «Tell me! You are all mine?» ruft sie und fordert den 
Bauern auf, seine Frau aus dem Weg zu räumen. Doch als ein Objekt des demonst-
rativen Konsums erfüllt der exotische Konsumartikel ‹ländlicher Mann› nur in der 
Stadt seinen Zweck, weshalb wir die Aufforderung «Come to the city!» gleich drei-
mal in Zwischentiteln zu sehen bekommen.23 Der Bauer soll sein Land verkaufen, 
alles zurücklassen und sich ganz in den Besitz der Frau begeben. Murnau und Carl 
Mayer haben dabei die dem Film zugrunde liegende Erzählung entscheidend ver-
ändert: Während Sudermanns Magd Busze, eine reiche Besitzerstochter, aus der 
gleichen Gegend wie der von ihr verführte Fischer Ansas kommt, entstammt die 
Verführerin im Film aus einem ganz anderen sozio-kulturellen Umfeld (Suder-
mann 1971, S. 382). «The Woman from the City»: Als Kreuzung aus Vamp und 
Flapper ist sie die allegorische weibliche Konsumfigur aus der Großtstadt, die den 
Farmer aussaugt.24 Folgerichtig ist ihre Bedeutung gegenüber der Vorlage, wo die 
Magd nur anfangs eine Rolle spielt, deutlich aufgewertet.

Vamp und Flapper riefen in den zwanziger Jahren Assoziationen wie weibliche 
Emanzipation, Alkohol und sexuelle Freizügigkeit wach. Sie unterminierten Kon-
zepte wie Keuschheit und Bescheidenheit und stellten die traditionellen Vorstel-
lungen von Maskulinität und Feminität in Frage. Eine «revolution in morals and 
manners», wie es damals hieß, schien im Gange zu sein. Sexualität wurde in den 
zwanziger Jahren zu einem Wesensmerkmal der Moderne (Haag 1993, S.  162). 
Gründe dafür gab es viele: das Aufkommen der Psychoanalyse; die größere Privat-

23 Genau heißt es: «Sell your farm … come with me to the City.» «Leave all this behind … come to 
the City!» Und, in sehr großen Buchstaben, «Come to the City!» 

24 Mit Verweis auf die Zeitungsanzeige, die von der Frau aus der Stadt angestrichen wird, behauptet 
Ken Calhoon, das wahre Ziel der großstädtischen Verführerin sei es, sich vom Farmer finanziell 
aushalten zu lassen (Calhoon 2012, S. 379).
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sphäre für Jugendliche durch die schnelle Verbreitung des Autos; die erweiterte öko-
nomische Freiheit der Frau; die Stimulierung durch Hollywood-Filme; die Anfänge 
einer ernsthaften Sexualforschung (in Deutschland beispielsweise durch Magnus 
Hirschfeld; vgl. Freedman 1974/75, S. 379; Haag 1993, S. 162). Hatte die viktoriani-
sche Sexualmoral Reinheit, Hygiene und die rigide Kontrolle der erotischen Triebe 
gefordert, wurde Sex von jüngeren Frauen zusehends als Spaß und Abenteuer gese-
hen (Forbes-Robertson Hale 1976, S. 78). Die jungenhaften und energiegeladenen 
Flapper waren Vorreiterinnen und Symbol dieses Normenwandels. Sie trugen kurze 
Haare, dünne, kurze Kleider und viel Make-up. Das fiktionale Gegenstück zum 
Flapper waren der Vamp und die femme fatale, deren häufiges Auftauchen in Fikti-
onen dieser Zeit oft als Ausdruck einer männlichen Furcht vor der modernen New 
Woman gedeutet worden ist. «She is not a subject of feminism but a symptom of 
male fears about feminism», so Mary Ann Doane über die femme fatale (1991, S. 2).

Sunrise führt uns vor, wie die ‹außer Kontrolle geratene Sexualität› der New 
Woman aussehen könnte. Als wir die «Woman from the City» das erste Mal sehen, 
zündet sie sich eine Zigarette an  – ein erotisches Zeichen der Emanzipation, zu 
einer Zeit als Rauchen bei Frauen gerade erst aufkam. (In einem Werbespruch 
der zwanziger Jahre wurden Zigaretten 
auch als «torches of freedom» bezeich-
net; Boyer et al. 1993, S. 803.) Die Frau 
aus der Stadt bürstet sich die Haare, 
holt ihr kurzes Kleid aus dem Schrank, 
schaut selbstverliebt in den Spiegel 
(Abb.  17). Im Hintergrund dieser ero-
tisch aufgeladenen Einstellung steht 
prominent ein einzelner, hochhackiger 
Schuh, jener Schuh, der später von der 
bäuerlichen Vermieterin poliert wird. 
Freud hatte in seinem Aufsatz über den 
«Fetischismus», der im selben Jahr wie 
Sunrise erschien, den Schuh bekannt-
lich als ein bevorzugtes Fetischobjekt 
bezeichnet (Freud 2000, S. 386).

In der berühmten nächtlichen Moor - 
szene macht sich die Frau aus der Stadt 
den Mann dann sexuell untertan, indem 
sie ihn würgt, auf ihm thront, wie ein 
Vampir an seinem Hals saugt und vor 
seinen Augen einen erotischen Ekstase-
Tanz vollführt, um ihn in die Stadt zu 
locken (Abb.  18). Die großstädtische 17–18 Der Flapper-Vamp saugt den Bauern aus
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Verführerin hat nicht ohne Grund den bei weitem größten Rede- bzw. Zwischenti-
telanteil (wenngleich sie nach der Versöhnung des Paares komplett verstummt). Es 
ist die Frau, die den aktiven Part in dieser Affäre übernimmt: Sie sucht den Mann 
auf, sie pfeift nach ihm, sie unterwirft ihn beim erotischen Spiel. Es gelingt ihr bei-
nahe sogar, ihn zum Mord an seiner Gemahlin zu bewegen. In einer grandiosen 
Mehrfachbelichtungsszene sehen wir, wie sie sich der Psyche des Bauern bemäch-
tigt. Dabei stellt sie nicht nur die sexuelle Zurückhaltung der Frau in Frage, sie 
untergräbt auch die traditionelle Autorität des männlichen Subjekts.

Es ist daher nicht verwunderlich, dass der Bauer später, nach der Versöhnung 
mit seiner Gemahlin, allen Frauen den aktiven Verführungspart geradezu hyste-
risch abstreitet. Als sich die Maniküre mit tiefem Ausschnitt und aufreizender Art 
an ihn heranmacht, schüttelt er nervös den Kopf und zieht die Hand weg. Als die 
«Frau aus der Stadt» am Ende wieder nach ihm pfeift, bringt er sie beinahe um. Erst 
mit der Vertreibung des Flapper-Vamps wird die Kontrolle des bedrohten männli-
chen Subjekts vollends wieder hergestellt. «This is a song of two humans […]. Since 
the plot involves three characters, since Margaret Livingston received star billing 
along with Janet Gaynor and George O’Brien, this can only mean that she, the cat 
woman and vamp, is nonhuman, inhuman, and must be severed from the commu-
nity», so Dudley Andrew (1977, S. 358). Der Vampir ist eine Kreatur der Nacht, die 
das Licht scheut, weshalb wir den Vamp in Sunrise fast ausschließlich nachts zu 
sehen bekommen. Konsequenterweise spielt sich ihre schmähliche Niederlage, die 
Abreise auf der Ladefläche einer Kutsche, am helllichten Tage ab.

Als Kontrastfigur und positives Gegenbild dient im Film die Ehefrau des Far-
mers (ähnlich der guten Maria in Metropolis). Ihre Haare sind hell, durch einen 
strengen Scheitel mittig geteilt und straff zu einem Dutt zusammengefasst. Anfangs 
trägt sie ein hochgeschlossenes, altmodisches Kleid mit Schürze. In den Credits 
wird sie nur als «The Wife» eingeführt, womit sie nicht als eigenständige Frau, son-
dern lediglich als Anhang ihres Mannes definiert ist. Später, während des Aufent-
halts in der Stadt, wechselt sie in ein braves Kostüm, das sich in seiner Helligkeit 
deutlich vom dunklen Gewand der Nebenbuhlerin abhebt. Ihre Aufgaben sind 
durch den Haushalt bestimmt: Sie kocht, trägt das Essen auf, füttert die Hühner 
auf dem Bauernhof. Vor allem aber ist sie: Mutter.25 Während sich der Mann auf 
das Abenteuer im Moor mit dem hocherotischen Flapper-Vamp einlässt, sehen wir 
in Parallelmontage die Frau mit dem Kind im Arm. Murnau schneidet dabei vom 
küssenden Paar im Mondschein auf die weinende Mutter mit dem Kind und wie-
der zurück auf das erregte Paar. Die Ehefrau des Farmers fügt sich damit ein in das 
klassische Bild der getrennten Sphären von arbeitendem Mann und der Frau am 

25 Im Gegensatz dazu bleibt die überbordende Sexualität des Vamps fortpflanzungstechnisch folgen-
los: «[I]t is appropriate that the femme fatale is represented as the antithesis of the maternal – ste-
rile or barren, she produces nothing […]», so Mary Ann Doane (1991, S. 2).
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Herd. Die Flapper-Vamp-Großstädte-
rin dagegen bewegt sich frei im öffent-
lichen Raum: Sie geht nachts durch das 
Dorf, lockt den Mann aus dem Ein-
flussbereich seiner Gemahlin hinaus 
in den öffentlichen Raum und wandert 
durchs Moor. Abhängigkeit, Passivität 
und Unbeweglichkeit stehen Unabhän-
gigkeit, Aktivität und Mobilität gegen-
über – wobei der Film die traditionellen 
Werte zunächst unterstützt.

Darüber hinaus versucht Sunrise, 
die beiden als asexuelle Kinder dar-
zustellen  – und das obwohl ihr Kind 
einen sexuellen Akt des Paares vor-
aussetzt. «They used to be like child-
ren … » sagt die Magd gleich zweimal. 
Die Betten der beiden stehen weit von 
einander getrennt. Sie geben sich ver-
stohlene Küsse wie unerfahrene Teen-
ager. Wer so unschuldig aussieht wie die 
Frau, kann nicht anders als unbefleckt 
empfangen haben, könnte man denken. 
Aber nicht nur durch ihre Asexualität 
wird die Frau zur Madonnenfigur stilisiert (Abb. 19), auch für seine idyllisierende 
Rückblende verwendet Murnau die Ikonografie der Heiligen Familie (Abb. 20). Als 
Gegenstück zur sexbetonten Affäre des Bauern mit der Großstädterin legt uns der 
Film das Ideal der wahren Liebe in der Ehe nahe: Im Jahr 1927, als die Scheidungs-
rate in den USA höher als im gesamten halben Jahrhundert zuvor liegt, stellt Mur-
nau einen Mann in den Mittelpunkt, der reumütig von einer Affäre zu seiner Frau 
und zur monogamen Ehe zurückkehrt (Leinwand 2001, S. 190). Die überbordende 
Sexualität wird am Ende – so scheint es jedenfalls auf den ersten Blick – mit der 
Frau aus der Stadt verbannt.26

26 Wie Pamela S. Haag zeigt, gewann das Konzept der wahren Liebe in den zwanziger Jahren wieder 
stark an Bedeutung. In Artikeln, Büchern und Magazinen wurde sie als ein Vademekum gegen die 
Fragmentierung des Selbst in der Moderne verschrieben: «Perhaps in response to the fragmenta-
tion of social roles and identities, both popular and sociological discourses on romance and sex-
uality depicted love as impervious to the splintering interventions or interests of the market and 
distinct from rationalistic, functional relations of work or sexual barter» (Haag 1993, S. 167).

19–20 Ikonografie von Madonna und Heiliger 
Familie
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5 The New Era of Consumption: Kathartischer Konsum  
in der Großstadt

Die Frau aus der Stadt als Bedrohung für die dörfliche Männlichkeit; die großstäd-
tische Urlauberin als faule Konsumentin; die conspicuous consumption der Groß-
städterin als Gefahr für die protestantische Arbeitsethik; der Tourismus aus der 
Metropole als Notlösung in der Finanzkrise; und die gierigen Banken aus der City, 
die sich das Land der Farmer einverleiben wollen – die Großstadt ist auch bei Mur-
nau das bedrohliche Andere des Dorfes. Ohne dass wir bis dahin die Stadt ein ein-
ziges Mal gesehen hätten, wird sie in ein negatives Licht gerückt.

Nun muss eine negative Sicht auf die Großstadt bei Murnau nicht verwun-
dern: Themen wie Entfremdung und Korruption in der Großstadt spielen schon in 
Phantom und Die Finanzen des Grossherzogs eine Rolle, und in Der bren-
nende Acker gilt das Land als Bewahrer alter Ideale. Für die Großstadtdarstellung 
vieler Murnau-Filme gilt daher, was Kaes im Zusammenhang mit Langs Metropo-
lis geschrieben hat: Hier scheint noch einmal die verdrängt-archaische und nicht-
synchrone Dimension der Moderne durch (Kaes 1993, S. 155). Im ersten Teil von 
Sunrise spiegelt sich die Angst vor der Moderne in der Furcht des Dorfes vor allem 
Großstädtischen: dem Konsum, der Frauenemanzipation und den Verlockungen 
der Metropole.

Doch das ist nur das eine Bild der Großstadt. Das andere Bild, das immerhin 
knapp 40 der insgesamt 90 Minuten ausmacht, ist deutlich positiver gezeichnet. 
Signifikanterweise liegt die Stadt jenseits des Sees, der bei Sudermann noch ein 
in Nehrungen verzweigter Fluss war. Der See markiert die topologische Grenze 
zwischen den semantischen Räumen ‹Dorf› und ‹Großstadt›. Ihn zu überque-
ren bedeutet, in ein fremdes Reich einzudringen. Als handelte es sich um den 
mythologischen Fluss Styx, überqueren Mann und Frau den See und dringen in 
ein scheinbares Reich der Toten ein. Doch erstaunlicherweise entpuppt sich «The 
City» nicht als dunkler Hades, sondern als lebendige und leuchtende Metropole. 
Auch hier nahmen Mayer und Murnau eine wichtige Änderung vor und werteten 
so den Stadt-Land-Kontrast auf: Aus der litauischen Kleinstadt Tilsit, die damals 
etwa 26.000 Einwohner hatte, wurde eine moderne Millionenstadt. Thomas Koeb-
ner hat darauf hingewiesen, dass in der Großstadtdarstellung von Murnaus ameri-
kanischer Periode eine Blickverschiebung stattfand: «Murnaus Abwehr der Groß-
stadt, seine, wenn man so will, zivilisationskritische Psychologie der (städtischen) 
Massen weicht im amerikanischen Werk deutlich auf» (Koebner 1999, S. 73). Aus 
der Sicht des Dorfes erscheint die City als bedrohliches Stereotyp  – sobald sich 
der Film mit den Protagonisten in die Metropole verlagert, schlägt die Darstellung 
plötzlich um.

Schon wer zum ersten Mal gemeinsam mit den beiden Protagonisten per Tram-
bahn in die Großstadt einfährt, dürfte erstaunt sein darüber, was in Mur naus Groß-
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stadt ausgeblendet bleibt. Die Stadt wird nicht als maschinengetriebenes Gebilde 
dargestellt wie die deutsche Hauptstadt in Ruttmanns Berlin, die Symphonie der 
Grossstadt (1927). Murnaus Großstadt ist auch kein Wunderwerk des neuen 
Bauens wie das New York in Robert Flahertys Twenty-Four Dollar Island: A 
Camera Impression of New York (1925–27) mit seinen zahllosen Einstellun-
gen von Kränen, Schornsteinen und Leitungen. Es fehlt der paradigmatische Blick 
in die Häuserschluchten oder über die Stadt hinweg, den Paul Strand und Charles 
Sheeler in Manhatta (1921) mehrfach ins Bild rückten. Die Stadt wird auch nicht 
vertikal gedacht wie in Fritz Langs Metropolis (1927), sondern viel mehr ent-
lang der horizontalen Linien von Trambahn-Schienen, Straßen und Boulevards. 
Was wir darüber hinaus bei Murnau nicht zu sehen bekommen, ist das Elend der 
Großstadt, wie es beispielsweise D. W. Griffith in Isn’t Life Wonderful? (1924) 
oder G. W. Pabst in Die freudlose Gasse (1925) dargestellt hatten. Gettos, Armut, 
soziale Spannungen bleiben ausgespart.

Das dunkle Dorf, in dem es fast durchweg Nacht ist, weicht einer taghellen 
Großstadt. Erst am Ende wird sich im Dorf der titelgebende Sonnenaufgang Bahn 
brechen. In der Stadt dagegen ist es nur bei der Abfahrt des Bauernpaares dunkel. 
Ansonsten regiert hier das Licht (vgl. Coulanges 2001, S. 28). Der expressionisti-
sche Stil des Dorfes mit seinen enggebauten Häusern, seiner verzerrten Innenar-
chitektur und den Schatten, die sich wie ein Todeskreuz über das Bett der Ehefrau 
legen, schlägt in der Stadt um. Plötzlich sind die Gebäude – das Café oder die Tanz-
halle – lichtdurchlässige Glaskonstrukte. Die Straßen weiten sich. Die rechtwinklige 
Welt scheint trotz des Verkehrschaos geordneter. Die tragische Emotionsschwere 
legt Ballast ab und wird zur komischen Gefühlsleichtigkeit: Der Film mutiert nach 
und nach zur Komödie – um dann auf dem Land wieder zum Melodramatischen 
zurückzukehren. Am wichtigsten jedoch: Wo zuvor im Film Konsumfeindlichkeit 
regierte, herrscht jetzt Freude an Konsum und Luxus. Die Großstadt in Sunrise 
ist vor allem ein Ort des Geldes, der Massenkultur und des pulsierenden Jazz Age. 
Murnau zeigt uns die Großstadterfahrung als Konsumerfahrung als Erfahrung der 
Modernisierung.

Die amerikanischen zwanziger Jahre waren eine Zeit des spektakulären Wirt-
schaftswachstums. Der Internal Revenue Service gab 1927 bekannt, dass die Ame-
rikaner im Jahr zuvor den höchsten Lebensstandard der Weltgeschichte erreicht 
hatten und der Reichtum Amerikas größer war als der aller europäischen Nationen 
zusammen genommen (Leinwand 2001, S. 36). Kaum je zuvor hatten die Werte der 
Ökonomie das amerikanische Leben so durchdrungen. Ratenzahlungen wurden 
extrem populär, Sparen war out, die Konsumgesellschaft verdrängte die Produkti-
onsgesellschaft (Carter 1968, S. 72; Hession/Sardy 1969, S. 666). Aber wie so viele 
andere Umwälzungen löste auch das neue Konsumverhalten nicht nur Begeiste-
rung, sondern auch Ängste aus. Die althergebrachten Ideale von Benjamin Frank-
lins Poor Richard – frugality, industry, prudence – kamen plötzlich in Bedrängnis. 
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Traditionalisten sahen die protestantische Arbeitsethik untergraben – was, wie wir 
gesehen haben, exakt der Dorfperspektive von Sunrise entspricht.27

Doch auch wenn Murnau aus der Sicht der ländlichen Bevölkerung erzählt, 
schlägt er sich in seiner Kontrastierung nicht auf eine Seite. Das Bild des Konsums 
in Sunrise schillert ambivalent: Aus der Perspektive des Dorfes ist der Konsum 
zerstörerisch und bedrohlich, aber auch notwendig zum Überleben; in der Stadt 
entfaltet er dagegen eine therapeutische, befreiende Wirkung. Murnau stellt mit-
hin zwei Arten des Konsums gegenüber: conspicuous consumption versus redemp-
tive cosumption.

Für das Ehepaar wird der Ausflug in die Großtstadt eine Initiationsreise in 
die Moderne, die es als eine Konfrontation mit dem Konsum erlebt. Sie kommen 
als Touristen aus der scheinbar stabilen Vergangenheit in die flüchtige moderne 
Gegenwart. Die repressive Moral des 19. Jahrhunderts hatte im großen Maße dar-
auf basiert, dass dem Ort der Sünde und den Konsequenzen des sündhaften Beneh-
mens nur schwer zu entkommen war (Bell 1996, S. 67). Folglich musste die gestie-
gene Mobilität der Moderne das repressive System der amerikanischen Kleinstadt 
sukzessive aufweichen. Gleichzeitig konnten sich die neuen Werte und Vorstellun-
gen der Moderne erst auf diese Weise bis in die letzten Winkel des Landes verbrei-
ten. Die Eisenbahn und das touristische Reisen waren das Kommunikationsme-
dium zwischen den beiden Moralsystemen.

Beinahe ungewollt wird das Paar in die Großstadt gespült, wie schicksalsgetrie-
ben von der anderen Uferseite. Als der Mann in der Mitte des Sees vom Mord an 
seiner Ehefrau ablässt, kehren sie nicht ins Dorf zurück, stattdessen rudert er wie 
wahnsinnig geworden in Richtung Stadt. Und nicht nur der Mann wird in die Stadt 
getrieben: Auch die Frau rennt auf der Flucht geradewegs in die Trambahn, die aus 
den Tiefen des Waldes zu kommen scheint und das Ehepaar mitten ins Zentrum 
der Stadt trägt. Es ist, als bestünde ein unbewusster Trieb ins Unbekannte, als müss-
ten sie die Großstadt erleben, um deren Bedrohung zu bannen. Immerhin war es 
die Großstadt in Person der «Woman from the City», die den Mann an den Rand 
des Wahnsinns getrieben hatte und ihn seine Frau fast ermorden ließ. Die Groß-
stadt-Projektion in der Moorszene war das Versprechen der Stadt, eine Art Trailer 
der verführerischen anderen Seite, die dem Bauern ein Bild der Verlockung bot. 
Jetzt muss die Stadt selbst durchlebt werden.

27 Das seinerzeit einflussreichste Buch über das moderne Konsumverhalten war Robert und Helen 
Lynds Middletown: A Study in Modern American Culture. 1924/25 in Muncie, Indiana recherchiert 
und 1929 veröffentlicht, zeigt das Buch, wie Massenkultur und Konsumgesellschaft eine ganz 
gewöhnliche amerikanische Kleinstadt negativ verändert hatten. Im Gegensatz zu 1890 sei das 
Freizeitverhalten kommerzialisierter und passiver; die persönlichen Bindungen hätten sich auf-
gelöst; das Leben sei weniger spontan und natürlich. Für Daniel Horowitz stellt Middletown den 
Schlüsseltext der von ihm als «modern moralists» bezeichneten Konsumkritiker dar: «Modern 
moralists contrasted the conforming, passive consumer with the plain people whose folk tradi-
tions modernization bypassed» (Horowitz 1985, S. 162).
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Man kann die beiden ländlichen Protagonisten als späte Nachkommen des 
country rube sehen, der im frühen Kino eine wichtige Funktion hatte, man denke 
an Filme wie Robert Pauls The Countryman’s First Sight of the Animated 
Picutres (1901) und Edwin S. Porters Remake Uncle Josh at the Moving Pic-
ture Show (1902).28 Als sie der Trambahn entsteigen, stranden die beiden im 
wütenden Chaos des Großstadt-Verkehrs, und ihre ersten Schritte enden fast in 
einer Katastrophe, als die Frau über die Straßen rennen will und dabei beinahe von 
den heranrasenden Autos überfahren wird.29 Anders als in Sudermanns Vorlage ist 
das Anderssein des Paares jedoch nicht ethnisch bestimmt: In Die Reise nach Tilsit 
wird das litauische Paar von den Deutschen schief angesehen und fühlt sich diesen 
unterlegen.30 Sunrise hingegen scheint den amerikanischen melting-pot-Vorstel-
lungen von ethnischer Chancengleichheit zu folgen und betont stattdessen die Dif-
ferenz von vormodernen versus modernen Amerikanern.

Mit Victor und Edith Turner können wir die Stadtreise der beiden aber auch 
als eine rite de passage begreifen, ähnlich einer religiösen Pilgerfahrt, die das Paar 
aus ihrem althergebrachten gesellschaftlichen Zustand verändert hervorgehen lässt 
(Turner/Turner 2011). Die Stadt ist ein Ort der Liminalität, der Schwellenort, an dem 
die tiefgreifende Metamorphose des Paares hin zur Modernität vonstatten geht. Ein-
mal in der Stadt angekommen, durchleben sie Mühsal und Herausforderung; für die 
beiden pikaresken Pilger-Touristen geht es darum, sich in der Moderne zu bewäh-
ren. Ihre Odyssee des Konsums ist auffällig episodenhaft in Szene gesetzt. Während 
das erste Drittel auf dem Land aus einer chronologischen Kausalkette von Handlun-
gen folgt, ist das zweite Drittel in der Stadt fragmentiert und steht damit symbolisch 
für die Erfahrung der großstädtischen Moderne. Das Paar gerät auf seinem Weg 
durch die Stadt von einem Konsumerlebnis zum nächsten: im Café, bei der Blu-
menverkäuferin, beim Fotografen, im beauty parlour, auf dem Jahrmarkt, im Tanz-
saal und in gewissem Sinne auch beim Hochzeitsgottesdienst. Immer wieder sehen 
wir den Mann, und später auch die Frau, ihre Geldbörsen aus der Tasche ziehen  

28 So schreibt Miriam Hansen: «The country rube was a stock character in vaudeville, comic strips, 
and other popular media, and early films seized upon the encounter of supposedly unsophisti-
cated minds with city life, modern technology, and commercial entertainment as a comic theme 
and as a way of flaunting the marvels of that new urban world» (Hansen 1991, S. 25).

29 Für Marshall Berman ist diese Konfrontation mit dem modernen Verkehr eine Urszene der Mod-
erne: «The archetypal modern man […] is a pedestrian thrown into the maelstrom of modern city 
traffic, a man alone contending against an agglomeration of mass and energy that is heavy, fast 
and lethal. The burgeoning street and boulevard traffic knows no spatial or temporal bounds, spills 
over into every urban space, imposes its tempo on everybody’s time, transforms the whole modern 
evironment into a ‹moving chaos›» (Berman 1982, S. 159).

30 «Die Leute lachen hinter ihnen her, und die Dame am Nebentisch sagt bedauernd: ‹Dass diese 
Litauer sich doch immer betrinken müssen›», heißt es an einer Stelle (Sudermann 1971, S. 405). 
Ein andermal hat die Protagonistin Indre Zweifel, ob bei einem Militärkonzert, «das augenschein-
lich für die Deutschen bestimmt ist, auch Litauer zugegen sein dürfen – und dazu noch in ihrer 
Landestracht» (Sudermann 1971, S. 401).
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und bezahlen. Ob in der Trambahn, beim Blumenverkauf oder beim Friseur; ob 
beim Fotografen oder im Tanzlokal: In insgesamt fünf Szenen wird Geld für Waren 
oder Dienstleistungen getauscht  – und das, obwohl der Bauer offensichtlich am 
Rande des Ruins steht und Teile seiner Farm verkaufen muss (Abb. 21–24). In die-
sen Szenen findet sich eine spiegelbildliche Umkehrung der Szene im Dorf, als der 
Bauer eine Kuh an einen vermutlich aus der Großstadt kommendem «money-len-
der» verkauft. Mit Lambert Wiesing könnte man auch auf die befreiende, autono-
miefördernde Erfahrung des Luxus verweisen: Indem das Paar für ein paar Stun-
den über seine Verhältnisse lebt, befreit es sich aus den Zwängen seiner sparsamen, 
arbeitsorientierten Welt. Die beiden erleben eine Emazipation aus dem Reich der 
Zwecke, um es mit Wiesing und Adorno zu sagen (Wiesing, S. 16).

In der Stadt trifft das Ehepaar allein auf Angestellte im Konsum- und Dienstleis-
tungsgewerbe: Schaffner, Bedienungen, Kellner, Friseure, Manikürdamen, Fotogra-
fen, Schausteller … Blue-Collar-Arbeiter gibt es nicht. Beinahe alles, was die Stadt-
menschen zu sagen haben, hat mit finanziellen Transaktionen oder Konsum zu tun. 
Da es insgesamt nur 33 Zwischentitel gibt, haben diese ein vergleichsweise großes 
Gewicht. Die Konsumerfahrungen des Bauernpaares sind angenehm, die Menschen 

21–24 Bezahlen für den Großstadt-Konsum
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freundlich. Dem Konsum wird das Stigma genommen, das ihm durch die Frau aus 
der Stadt anhaftete, und Geld hat nicht mehr den schlechten Beigeschmack, den es 
vorher durch die Person des «money-lenders» hatte. Waren Dienstleistungen im 
Dorf noch ein Symbol des Klassenunterschiedes zwischen der Urlauberin aus der 
Stadt und ihren Vermietern, bekommen sie in der heraufdämmernden Konsum-
gesellschaft der Großtstadt einen egalisierenden Effekt. Die Großstadt in Sunrise 
ist das Versprechen des reinen Konsums und stellt das Gegenbild zum genusslosen 
Leben des Dorfes dar: Tanz, Erotik, Alkohol, Genuss.

Interessanterweise wird der Konsum aber erst zum vereinenden Akt, nachdem 
das touristische Pilger-Paar in der Kirche ein spirituelles Wiedererweckungserleb-
nis seiner Liebe hat – nachdem die beiden eine Art «remarriage» vollzugen haben, 
wie man in Ahnlehnung an Stanley Cavell sagen könnte (Cavell 1981). Vorher hatte 
Konsum bei der Frau lediglich die Wunden des Ehebetrugs und des versuchten 
Mordes geöffnet: Der Mann kauft Gebäck in der Konditorei – als die Frau davon 
abbeißen will, fängt sie zu weinen an; der Mann kauft einen Blumenstrauß auf der 
Straße – als die Frau ihn entgegennimmt, bricht sie in Tränen aus. Es ist, als ob erst 
der Fluch der Frau aus der Stadt und deren negative Konsumkonnotation abge-
schüttelt werden müssten, indem sich das Paar in der Kirche wieder verliebt. Dabei 
betont Murnau erneut seinen Glauben an die kathartische Erfahrung des Zuschau-
ers, der bereits in Tartüff eine zentrale Rolle spielt: Dort zeigt er in einer Rahmen-
handlung einen jungen Mann, der seinem Großvater und dessen Bediensteter eine 
Verfilmung von Tartüff (in Murnaus Film die Haupthandlung) vorführt, um ihn 
davon abzuhalten, seinen Besitz an die gierige Angestellte zu vererben. Die Sache 
gelingt: das Kino als moralische Anstalt betrachtet.31

31 Dazu gibt es eine interessante Anekdote, die Murnau in Zusammenhang mit Sunrise angeblich 
widerfahren sein soll. Murnau bekam eines Tages Post aus Budapest zugestellt, die fünf Pistolen-
patronen und einen Brief auf Ungarisch enthielt. Der Brief war von einem ungarischen Bauern (!) 
geschrieben, der darin von einem kathartischen Erlebnis in der moralischen Anstalt Kino berich-
tet: «In einem Theater, hier in Budapest, nicht in einer Kirche, ist meine Seele gerettet worden. Die 
Patronen, die ich Ihnen übersende, bitte ich Sie, als ein seltsames Zeichen meiner ewigen Dank-
barkeit anzunehmen für den großen Dienst, den Sie mir, meiner Frau und meinen Kindern erwie-
sen haben. Diese Patronen trug ich immer bei mir, sogar dann, wenn ich in der Kirche betete, 
dass die Versuchung von mir weichen möge, die Versuchung, um eines Weibes willen, das ich 
heimlich liebte, meine Frau zu töten. Mit jenem Mädchen saß ich Seite an Seite im Kino und sah 
Sonnenaufgang. Da sah ich mich selbst. Die Ehefrau in diesem Film gleicht meiner Frau und 
ihr kleines Baby meinem eigenen Kleinsten. Vor meinen Augen sah ich einen Mann dasselbe tun, 
was ich beabsichtigte. Mit ihm zusammen litt ich alle Gewissensbisse. Als der Film zu Ende war, 
konnte ich nicht mehr sprechen. Ich packte das Mädchen beim Arm und führte sie auf ihr Zim-
mer. Dort zeigte ich ihr die Pistole und drohte ihr, sie gegen sie selbst zu gebrauchen, wenn ich sie 
jemals wieder sehen würde. Dann ging ich zurück auf meinen Hof und sagte alles meiner Frau. Sie 
begriff – und verzieh. Im Schlafzimmer meiner Kinder hat meine Frau ein Bild von Ihnen aufge-
hängt, das sie aus einem Kinomagazin ausgeschnitten hat. Die Pistole ruht auf dem Grund eines 
Sees, nahe bei meinem Hof, die Patronen sende ich Ihnen, damit Sie verstehen können, welchen 
Segen Sie mir gebracht haben» (Anonymus 1928). 
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Auch die Kirchenszene in Sunrise 
trägt deutliche Merkmale einer (Kino-)
Aufführung. Das Paar schleicht sich in 
den Saal und setzt sich in eine hintere 
Reihe wie zu spät Gekommene während 
eines Films (Abb. 25). Wir sehen beide, 
in Nahaufnahmen, gebannt nach vorne 
starren, als wohnten sie einer Filmvor-
führung bei. Dann bricht der Mann 
in Tränen aus, als ob ein Hollywood-
Melodram gezeigt würde. Die beiden 
‹konsumieren› die Trauung wie einen 
Film, der ihnen kathartische Reinigung 
verspricht. Am Ende der Szene, nach-
dem der Pfarrer die Worte «Wilt thou 
LOVE her?» zum Bräutigam gespro-
chen hat, bricht der Bauer zusammen. 
Seine Frau vergibt ihm. Und die Glo-
cken läuten und läuten … Der Gottes-
dienst als moralische Anstalt betrachtet.

Wenn sie nach dem Besuch in der 
Kirche das zweite Mal die große Straße 
überqueren, scheint die Gefahr verflo-
gen. Mehr noch: Sie wirken wie unver-
letzliche Traumwandler, ohne Angst 

vor dem Mahlstrom des tosenden Großstadt-Verkehrs. «The difference between 
the modernist and the anti-modernist […] is that the modernist makes himself at 
home here, while the anti-modernist searches the streets for a way out», so Mar-
shall Berman (1982, S. 162). Das scheinbar rückständige Ehepaar vom Land sucht 
in der Stadt statt des way out auf einmal den way into. Sie schreiten Arm in Arm 
auf der Straße und küssen sich inmitten des Verkehrs. Das Ehepaar löst einen Ver-
kehrstumult hupender und schreiender Autofahrer aus. Doch das Paar stört sich 
nicht daran. Sie haben sich akklimatisiert an die stürmische Verkehrswitterung der 
modernen Stadt. Plötzlich kann vor ihnen (per Rückprojektion) eine Vision des 
Gartens Eden erscheinen (Abb. 26).

Die ‹Frau aus der Stadt› und das Bauernehepaar verkörpern damit unterschied-
liche Formen des Reisens: Die Großstädterin lungert auf dem Land herum, das Paar 
dagegen bewegt sich durch die Stadt. Ihre Pilgereise in die Moderne ist eine initie-
rende Bildungsreise: durch die Konfrontation mit dem Fremden verschwinden ihre 
Ängste allmählich. Die pastorale Projektionsszene inmitten des Großstadtverkehrs 
ist die positive Antwort auf die wilde, orgiastische Projektionsszene im Moor.

25–26 Remarriage und Eintauchen in den 
großtstädtischen Garten Eden
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Die Verwandlung, die mit dem erlö-
senden Konsum einhergeht, macht sich 
aber auch am Äußeren des Paares deut-
lich: Plötzlich wandelt sich das schwer-
fällige Stapfen, das den Bauern mit sei-
nem gebeugten Rücken auf dem Land 
ständig in Richtung Boden gezogen 
hatte (George O’Brien musste dafür 
Schuhe tragen, die mit Metall beschwert 
waren), in einen aufrechten Gang. Als 
das Paar in Sunrise beim Fotogra-
fen vorbeikommt, sehen sie im Schau-
fenster Bilder anderer Paare. Doch 
anstatt sich sofort fotografieren zu las-
sen, gehen sie zuerst in den Schönheits-
salon. Sie wollen nicht abgebildet wer-
den, wie sie sind, sondern so wie sie sich 
wünschen, dass andere sie sehen sollen. 
Während der Bauer im Dorf nicht auf 
sein Erscheinungsbild geachtet hatte, 
lässt er sich jetzt die Haare stutzen und 
den Dreitagebart entfernen. Für den 
Mann bedeutet die konsumistische 
Großstadterfahrung dabei auch eine 
Remaskulinisierung: In einer symboli-
schen Kastrationsszene schneidet er dem Gigolo, der sich im Schönheitssalon an 
seine Frau heranmacht, eine Blume aus dem Knopfloch (Abb. 27). 

Das prägnanteste Symbol, das der Film für den Unterschied zwischen Entsa-
gung im Dorf und Amüsement in der Stadt findet, ist der Nachtclub, der sich darü-
ber hinaus auch noch auf dem Gelände eines Jahrmarkts befindet. Nachtclubs stell-
ten seinerzeit einen Inbegriff grandioser Stadterfahrungen dar; sie waren ein Pars 
pro toto für den Wandel zur Konsumgesellschaft (Erenberg 1981, S. 241 f., 259). Der 
folkloristische Tanz des Bauernpaars unterscheidet sich vom engumschlungenen 
Schwofen im Tanzclub: Er wirkt wie ein braves Relikt aus einer anderen Zeit, dem 
die Tanzclub-Besucher amüsiert und begeistert zusehen32. Damit findet Sunrise 
aber zugleich ein gelungenes Bild dafür, dass der Tourismus und die ihm zugrunde 
liegenden «allseitigen Austauschmöglichkeiten, die die neuen Verkehrsmittel 
hervorriefen», zu einer tiefgehenden «Durchmischung» der Gesellschaft führen 

32 Diese Szene ist eine Vorwegnahme des Tanzes der beiden Eingeborenen Reri und Matahi vor den 
Kolonialisten in Murnaus letztem Film Tabu.

27–28 Remaskulinisierung und Rausch durch 
Konsum
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(Enzensberger, S.  194): die moderne Großstädterin auf dem vormodernen Land 
und die traditionellen Bauern in der Metropole. Trotz ihres fremdartigen Tanzes 
tauchen die beiden völlig in die Gemeinde der sich Amüsierenden ab. Der Moment 
ihrer größten Zufriedenheit, in dem vier Engel im Kreis um die Köpfe des Paares 
tanzen, ist ein Zustand des Rausches (Abb. 28) Betrunkenheit und Gefühlsseligkeit 
verschmelzen hier zum Inbegriff des Glücks: Der Mann und die Frau aus dem Dorf 
sind «consumers in wonderland», wie es Stuart Chase und F. J. Schlink im Februar 
1927 in einer Artikelserie für The New Republic genannt hatten (1927, S. 293).33

6 Finis: Gebannte Bedrohung, veränderte Werte 

Am Ende verleiht Murnau der Stadt ein Attribut, das sie positiv von der Natur 
abhebt – die Sicherheit. Bei all der Gefahr auf der Straße: Der stürmende Verkehr 
ist nichts gegen die tobende Natur. Während die Stadtbewohner vor dem Unwetter 
am Schluss des Films in ihre Häuser fliehen, ist das Paar auf dem See ungeschützt 
dem Sturm ausgeliefert. Dass die Natur nicht kontrollierbar ist, heben Murnau und 
Mayer durch eine weitere Variation von Sudermanns Erzählung hervor: In der 
Erzählung ist nicht die Natur für das Kentern des Bootes verantwortlich, sondern 
die Protagonisten sind es selbst, die sich auf dem Schiff mit Rosenlikör betrinken 
und nachlässig einschlafen. Sunrise hingegen wirft ein dunkles Licht auf das Land-
leben: Während die Stadt das Paar mit einem Feuerwerk verabschiedet, scheint die 
Rückkehr ins Dorf nur Unheil zu versprechen. Das glückliche Paar wird von der 
Naturgewalt auseinandergerissen. Die Frau scheint tot, das Kind in den Armen der 
Magd zur Halbwaisen geworden. Der Mann verfällt durch das Unglück in eine Art 
psychische Lähmung, bis er sich jäh losreißt, um die Frau aus der Stadt zu erwürgen.

Spätestens hier sollte klar sein, dass sich Sunrise gegen eine einfache anti-urba-
nistische Interpretation sträubt. Es geht nicht um eine klare Gegenüberstellung von 
böser Stadt und tugendhaftem Land. Schließlich bedeutet die touristische Reise, laut 
Enzensberger, immer auch ein Entkommen aus dem Gefängnis der eigenen Wirk-
lichkeit (und im Falle der Frau des Farmers handelt es sich sogar um eine buch-
stäbliche Flucht): «Jede Flucht aber, wie töricht, wie ohnmächtig sie sein mag, kriti-
siert das, wovon sie sich abwendet. […] Das Verlangen, aus dem sich der Tourismus 
speist, ist das Glück nach der Freiheit» (Enzensberger, S. 204). Und ähnlich schreiben 
auch Victor und Edith Turner über den Pilger: «pilgrims abandon the tight structu-
res of kinship and locality, and voyage far to their font of healing … » (Turner/Turner 
2011, S. 13). Umgekehrt ist die Stadt aber auch nicht der durchweg positive Ort der  

33 Anders als in Sunrise ist der Begriff «Wunderland» bei Chase/Schlink allerdings negativ kon-
notiert. In ihrer Artikelserie versuchen die beiden Autoren in einer frühen Form des Verbrau-
cherschutzes dem modernen Konsumenten einen Weg aus dem verwirrenden und betrügerischen 
Wunderland des Konsums zu zeigen.
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symbolischen Neuvermählung des Bau-
ernpaares, wie James Morrison (1998, 
S. 22) insinuiert. Vielmehr geht es hier 
um eine Dialektik zwischen angstbe-
setzten Vorurteilen der Dorfbewohner 
gegenüber der Großstadt und der Groß-
stadt als transformierendem Ort der 
Liminalität und Motor der Versöhnung.

Doch das Paar bekommt, anders als 
in Sudermanns Erzählung, ein Happy-
End, durch das der Film seine Haltung 
wieder stärker in Richtung Traditiona-
lismus austariert. Die Frau wird gerettet. 
Die Familie ist im Dorf zur Kernfamilie 
vereint. Die schwer belastenden Schul-
den des Bauern haben sich offenbar in 
Luft aufgelöst. Und die patriarchale Ord-
nung scheint wiederhergestellt, nachdem 
die Frau aus der Stadt vertrieben ist. Nur 
ist dieses Ende, wie so vieles in diesem 
Film, nicht so stabil, wie es auf den ers-
ten Blick wirken mag. Dass sich die Tür 
der Emanzipation für die Ehefrau geöff-
net haben könnte, legt schon ein markan-
tes Symbol nahe. Janet Gaynors auffällige blonde Perücke, die seinerzeit für einigen 
Widerwillen bei Fans und Kritikern gesort hatte, war den gesamten Film über zu deut-
lich als Zeichen für Zucht und Ordnung ausgestellt. Noch im Schönheitssalon läuft 
sie aufgeschreckt davon, als ihr der Friseur die Haarklammern entfernen will. Am 
Ende fließt das zuvor streng gescheitelte und fest zum Dutt verknotete Haar offen und 
locker an der Frau herunter. Schon auf der Rückfahrt über den See hatte es einen ero-
tischen Moment zwischen Mann und Frau gegeben (Murnau hat in seine Ausgabe des 
Drehbuchs handschriftlich das Wort «Sex appeal» eingefügt; Mayer 1971, S. 112; vgl. 
Andrew 1977, S. 374). Nach der «Auferstehung» der Totgeglaubten ist sie nun vollends 
«wiedergeboren» mit neuer Offenheit (Abb.  29).34 Der Kontakt mit der modernen 
Welt hat die Frau mit neuen Ideen kontaminiert: Aus der asexuellen Mutter könnte, 
wenn schon kein emanzipierter Flapper, so zumindest eine erotische Ehefrau werden.

Das Familienbild am Schluss ist daher nicht frei von Ambiguität, wie James Mor-
rison, Brad Prager oder Dudley Andrew behaupten, sondern öffnet sich auch hier 

34 Andrew deutet die Blumen, die um jenes Fensterkreuz gewunden sind, das zuvor einen Todes-
kreuz-Schatten auf die schlafende Frau geworfen hat, als «Easter icon» (Andrew, S. 375).

29–30 Neue Offenheit und Erotik der Ehefrau
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für interpretative Spekulationen.35 Im abschließenden Kuss sieht man ein Begeh-
ren, das die Keuschheit früherer Szenen überwunden hat, und das Kind ist aus dem 
Bild verbannt (Abb. 30). Der Film plädiert mithin für eine gesteigerte Erotik inner-
halb der monogamen Ehe. Überhaupt scheint eine spielerische Form der Sexualität 
Einzug gehalten zu haben in die Dorfgemeinschaft: Murnau deutet das mit einer 
Flirtszene zwischen dem alten Fischer, der die Frau aus dem Wasser gerettet hatte, 
und der Magd des Bauernpaares an. Die Magd umarmt den Mann und küsst ihn 
auf die Wange; er schmiegt sich grinsend und hoffnungsfroh an sie, bis die hinter 
ihnen stehende Ehefrau streng interveniert.

Auch hier versperrt sich Sunrise also einer einfachen dichotomen Lesart. Der 
Film baut durchweg starke Gegensätze auf  – aber nicht, um in starren binären 
Oppositionen zu verharren, sondern um sie dialektisch auflösen zu können. Sun-
rise beschreibt die Ängste vor dem Modernisierungswandel aus dörflicher Pers-
pektive. Doch der Film ergreift weder eindeutig Partei für das Dorf noch für die 
Stadt, weder für die traditionelle Produktionsgesellschaft noch für die beginnende 
Konsumgesellschaft. Und selbst die Darstellung von Sexualität und weiblicher 
Emanzipation ist weniger eindeutig konservativ als sie oft beschrieben wurde. Lucy 
Fisher hält deshalb zurecht fest: «Rather than embrace fixed divisions, Sunrise is 
a text marked by fluid boundaries – junctions that trace the subtle connection bet-
ween entities rather than their clear demarcation» (Fisher 1998, S. 8).36

Am Ende geht die Sonne auf – ein Sonnenaufgang, der die Erleuchtung symbol-
siert, die das Paar in der Stadt erfahren hat. Die Protagonisten werden fortan mit 
neuen Augen auf die Welt schauen. Wie der Film selbst, werden sie das Produkt 
einer hybriden Kultur sein: Dorfbewohner, die von den neuen Werten durchdrun-
gen sind. Von unten taucht das Wort «Finis» auf: wie die Sonnenstrahlen am öst-
lichen Horizont. Die Ängste vor der Moderne sind vertrieben. Vorbei ist die Reise 
ans Ende der Nacht.

35 Morrison schreibt: «By the end of the film, with a rhetoric bordering on that of the romantic sub-
lime, the couple has returned from their sojourn abroad, and home has been restored to its origi-
nal condition of wholeness, stability, unity, and plenitude» (Morrison 1998, S. 63). Prager kom-
mentiert die Einstellung am Ende, in der die Familie im Bett wiedervereint ist, folgendermaßen: 
«Less a Romantic painting than a Christian icon, the beautifully framed image assures the viewer 
that, as [Robin] Wood writes, every ambiguity has indeed been purged» (Prager 2000, S. 291). Und 
auch Andrew meint eine eindeutige Haltung des Films erkannt zu haben: «Sunrise is certainly 
another song validating the chaste life of the family and brutally banishing the sexual visions the 
film couldn’t help but entertain» (Andrew 1977, S. 360).

36 Auch Molly Haskell hat den Film als «dialectical on every level» charakterisiert; Haskell 1976, 
S. 405.



297

Eine Reise ans Ende der Nacht

Filmverzeichnis

Bauen und Wohnen (D 1927/28), Regie: 
Hans Richter.
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mann, Drehbuch: Karl Freund, Carl 
Mayer, Walther Ruttmann.
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gie: Friedrich Wilhelm Murnau, Dreh-
buch: Thea von Harbou, Willy Haas.

City Girl (USA 1930), Regie: Friedrich 
Wilhelm Murnau, Drehbuch: Berthold 
Viertel, Marion Orth.
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Robert W. Paul.

Du musst zur Kipho! (D 1925), Regie: 
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1923/24), Regie: Friedrich Wilhelm Mur-
nau, Drehbuch: Thea von Harbou.
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G. W. Pabst, Drehbuch: Willy Haas.

Isn’t Life Wonderful? (USA 1924). Regie: 
D. W. Griffith, Drehbuch: D. W. Griffith.

Der letzte Mann (D 1924). Regie: Fried-
rich Wilhelm Murnau, Drehbuch: Carl 
Mayer.

Manhatta (USA 1921), Regie: Charles 
Sheeler, Paul Strand. 

Metropolis (D 1927), Regie: Fritz Lang, 
Drehbuch: Thea von Harbou.

Phantom (D 1922). Regie: Friedrich Wil-
helm Murnau, Drehbuch: Thea von Har-
bou, Hans Heinrich von Twardowski.

Schloss Vogelöd (D 1921), Regie: Fried-
rich Wilhelm Murnau, Drehbuch: Carl 
Mayer.

Sunrise (USA 1927). Regie: Friedrich Wil-
helm Murnau, Drehbuch: Carl Mayer.

Tabu (USA 1930/31), Regie: Friedrich Wil-
helm Murnau, Drehbuch: Friedrich Wil-
helm Murnau, Robert J. Flaherty.

Tartüff (D 1925), Regie: Friedrich Wil-
helm Murnau, Drehbuch: Carl Mayer.

Twenty-Four Dollar Island: A Came-
ra Impression of New York (USA 
1925–27), Regie: Robert Flaherty.

Uncle Josh at the Moving Picture 
Show (USA 1902), Regie: Edwin S. Porter.

What Price Glory? (USA 1926), Regie: 
Raoul Walsh, Drehbuch: Malcolm Stuart 
Boylan, James T. O’Donohoe.
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